Les maîtres du suspense : Carlos et Jason Sanchez

Scroll down for photo gallery

Carlos et Jason Sanchez, The Everyday [Le quotidien] (2009), épreuve à développement chromogène, 57 po x 120 po

Les frères Sanchez ont le sens du récit d’un réalisateur d’Hollywood. Leurs photographies soigneusement mises en scène sont presque comme des photos de plateau, empreintes de tension dramatique : une bombe explose dans une rue; dans une chambre de motel, un homme masqué menaçant se prépare à faire qui sait quoi. Que se passe-t-il ensuite ? Les frères Sanchez ne dévoilent jamais l’histoire complète. Avec eux, un suspense haletant n’attend pas l’autre.

Les jeunes artistes ambitieux se font souvent dire : « soyez si bon que personne ne pourra vous ignorer ». Un conseil que Carlos et Jason Sanchez ont pris au pied de la lettre, explosant telles des supernovas sur la scène artistique canadienne au cours de la dernière décennie, alors encore dans la vingtaine. Leurs photographies grand format sont déjà dans les plus grands musées; en ce moment, leur spectaculaire Abus de la jeunesse fait partie de la nouvelle exposition du Musée des beaux-arts du Canada (MBAC) Collision. Le conflit et ses conséquences.

Les deux frères « coréalisent » leurs images minutieusement travaillées, un peu à la manière d’un film. Mais comme leur livre, L’instant de la rupture, le souligne, le cinéma est affaire de montage, la création de connexions par l’association d’images multiples. Les frères Sanchez ne vous montrent que le moment le plus palpitant de l’« histoire ».

En apparence, leur travail semble assez proche de celui de Gregory Crewdson, qui crée lui aussi des photographies immenses, dirigées dans les moindres détails. Mais leur sensibilité, et leur choix du moment à montrer, les différencie tout à fait. Les photos de Crewdson ont une dimension cinématographique; elles ont un caractère artificiel qui donne l’impression de regarder un film. Les frères Sanchez, quant à eux, brouillent la frontière entre réalité et fiction. Certaines de leurs images les plus puissantes sont celles qui s’apparentent à du photojournalisme.

Dans Rescue Effort [Sauvetage], par exemple, on voit un homme extrait d’une coulée de boue. Est-il vivant ? Est-il mort ? En fait, il s’agit d’un acteur qui respire grâce à un tuyau. Mais l’image est si convaincante qu’il pourrait s’agir de la couverture d’un magazine d’actualités. Si on ne les savait pas artistes, on pourrait facilement croire que les frères Sanchez sont les plus chanceux des photojournalistes.

Parfois, pourtant, les images qui semblent dégager sérénité et innocence sont encore plus troublantes. The Hurried Child [L’enfant bousculée] montre une jolie petite fille souriante lors d’un concours de beauté. Mais dans un monde post JonBenét Ramsey, on ne peut s’empêcher d’être inquiets pour la fillette, surtout si l’on regarde en parallèle The Hurried Child et Abduction [Enlèvement]. Dans cette dernière photo, un homme offre un cadeau à une petite fille dans ce qui semble être la chambre de celle-ci. Il y a quelque chose qui fait quelque peu froid dans le dos dans cette scène, même avant d’avoir vu le titre. L’homme regarde la fillette un peu trop intensément, et elle ne semble pas se réjouir d’avoir un cadeau. L’horreur de la situation se construit lentement.

La capacité des frères Sanchez à manipuler nos émotions m’impressionne. Nous voyons tellement de photos dans nos vies modernes, sans doute des centaines chaque jour. Nos cerveaux ont appris à les analyser, à distinguer le vrai du faux. Nous savons d’instinct qu’une image lustrée, retouchée, vise probablement à nous faire passer un message. Nous soupçonnons rapidement un canular Internet face à un cliché qui semble un tant soit peu retravaillé. On ne nous la fait pas.

Carlos et Jason Sanchez ont trouvé comment passer outre notre cynisme (« tout ça n’est que fiction ») pour nous offrir quelque chose de surprenant. Dans la tradition des plus grands manitous d’Hollywood, ils savent créer chez nous le désir d’en redemander.